西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节诞生于1953年，是世界上历史最为悠久的电影节之一，也是全球西班牙语世界最重要的电影节和电影市场。它与戛纳、柏林、威尼斯等国际知名电影节同样享誉世界，为第四大国际A类电影节。圣塞巴斯蒂安国际电影节见证了无数电影大师与经典作品的诞生——希区柯克、阿尔莫多瓦、科波拉、侯麦、是枝裕和、锡兰、欧容、奉俊昊、滨口龙介等，都曾与圣塞巴斯蒂安结缘。中国影迷耳熟能详的《杀人回忆》就是在这里收获了最佳新导演的荣誉，走向世界。2008年，中国知名导演曹保平的《李米的猜想》也获得了新导演奖；而在同一年的新导演竞赛里，另外一位未来亚洲电影巨星——滨口龙介正带着他的首作《激情》在这里登上国际舞台。这种“慢”，后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊，还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演，他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩，使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾，失去妻子的老人独居家中，轻摇蒲扇，视线向画外望去，若有所思，游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样，侯孝贤《童年往事》中，祖母每日坐在方桌旁摆弄针线，当其离世之后，导演再次拍摄祖母常用的方桌，斯人已逝而静物长留，此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里，小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象，以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间，进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”，是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应，在流动的时间里引领观众走向沉思，宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸，让影片增添了一份厚重，生成难以言说的情感，或曰“余味”，或曰“苍凉”。